The Book. The Soundtrack. The scream on paper.

This book began as a whisper — one I carried inside for years. Then the world stopped, and suddenly that whisper turned into a scream.

Until My Throat Bleeds / Words Like Razors is my first book. But more than a book, it’s a deeply personal project that combines poetry, short stories, raw thoughts, and lyrics that had been living quietly (and not so quietly) inside me for decades.

I didn’t want to just release a bunch of texts. I wanted to create an experience. So every single page of this book is designed as a piece of visual art — filled with exclusive photos, illustrations, and textures that breathe life into the words. And because I couldn’t keep sound out of it, I composed a soundtrack called “Sounds Like Razors” to go along with the reading. You can listen while you read or let it guide you through the atmosphere of the book. It cuts, aches, and embraces — like the words themselves.

This project was born out of necessity — not as a product, but as a way of making sense of everything I am: performer, writer, son, fighter, immigrant, artist, father, survivor. The title itself is a mantra I’ve repeated for years before stepping on stage — Until my throat bleeds — because when I perform, I give everything. This book is no different.

If you’ve ever felt too much, if you’ve ever needed art to make pain bearable, or if you’re just looking for something real in a world that often feels fake — this book was made for you.

Take a moment. Let the images speak. Let the soundtrack guide you. And if it resonates… take it home.

El libro. El soundtrack. El grito en papel.

Este libro comenzó como un susurro — uno que cargué por años. Y cuando el mundo se detuvo, ese susurro se convirtió en un grito.

Until My Throat Bleeds / Words Like Razors es mi primer libro. Pero más que un libro, es un proyecto profundamente personal que mezcla poesía, cuentos cortos, pensamientos crudos y letras inéditas que han vivido dentro de mí durante décadas.

No quería sacar solo un montón de textos. Quería crear una experiencia. Por eso, cada página está diseñada como una pieza de arte visual — con fotos exclusivas, ilustraciones, texturas, cicatrices, símbolos, heridas. Y como no podía dejar fuera el sonido, compuse un soundtrack llamado “Sounds Like Razors” que acompaña la lectura. Puedes escucharlo mientras pasas las páginas o dejar que te guíe por la atmósfera del libro. Corta, duele, abraza — como las palabras mismas.

Este proyecto nació por necesidad — no como un producto, sino como una forma de darle sentido a todo lo que soy: performer, escritor, hijo, migrante, artista, papá, sobreviviente. El título es un mantra que llevo años repitiendo antes de subir al escenario — Until my throat bleeds — porque cuando estoy ahí arriba, me entrego por completo. Este libro no es la excepción.

Si alguna vez sentiste demasiado, si alguna vez el arte te ayudó a sobrevivir el dolor, o si simplemente estás buscando algo real en un mundo que cada vez se siente más falso — este libro es para ti.

Tómate un momento. Deja que las imágenes hablen. Deja que el sonido te lleve. Y si algo en ti resuena… llévatelo contigo.